Es extraño volver a escribir. Resulta difícil expresarme. Me he bloqueado por completo. No alcanzo las palabras. Se desvanecen en el aire. Parece que fue ayer cuando pude hablar, pero sé que fue hace muchísimo tiempo. Se traban las notas en los acordes. Parece que no funciona nada en mi mente. Me he desordenado por completo. No he hecho la maleta. He hecho la cama a las tres de la tarde. El cuarto está sin barrer. Entra el sol por la ventana. Hace frío. Y hace calor. No estás. Tengo ganas de verte. Ayer nos volvimos a besar, antes de marchar. Parecías tan desesperado por llevarme contigo. Apretaste tu boca a la mía, y recorriste mi espalda con los dedos. Y me miraste.

Mírame, te digo a veces, entre susurros, cuando discutimos.

Mírame. Cuando lo haces, parece que todo cobra sentido. Cuando me miras, es como si pudiera verlo todo claro de repente. 

Me estás matando. Me estás reviviendo. Acabas conmigo en tres microsegundos. Vuelvo a la vida cuando menos me lo espero. No sé si es cuando estoy sobre tu cama. O cuando cocinamos juntos. O cuando simplemente respiramos el mismo aire... No lo sé. De verdad que no lo sé... Pero devuélveme mis palabras.